Tällä viikolla sain päätteeseen juhannuksesta asti kestäneen projektin. Sain kahlattua läpi suomalaisen kirjallisuuden omituisen merkkiteoksen, Volter Kilven 800-sivuisen järkäleen nimeltä Alastalon salissa. Tämän modernismia parhaimmillaan – tai pahimmillaan – olevan vuoren valloittaminen oli poikkeuksellinen hanke. Kirja on kaikkea muuta kuin muutaman illan nojatuolilukemisto, vaan siihen tarttuminen vaati ainakin minulta paljon aikaa ja keskittymistä, joita ei ihan joka hetkenä löytynyt. Hanke oli kuitenkin kannattava ja antoisa.
Kirjan tapahtumat sijoittuvat 1800-luvun puolivälin Kustaviin. Tämän pienen saaristopitäjän isokenkäiset päättävät kokoontua Herman Mattsonin torpalle palaveeraamaan kolmimastoisen parkkilaivan rakentamisesta. Kuusi tuntia kattavan visiitin aikana käydään läpi vieraiden vastaanotto, piipunvalinnat, kahvitukset, totinjuonnit ja lopulta myös päästään allekirjoittamaan laivan rakentamissopimus. Tässä välissä vanhat merenkävijät ehtivät turinoida myös omista elämänkokemuksiaan, unohtamatta, no, seikkaperäisen tarkkaa selostusta vieraiden päänsisäisestä maailmasta.
Nimenomaan Volter Kilven häikäisevä tekstuaalinen virtuositeetti on syynä romaanin hengästyttävään vaikealukuisuuteen. Kerronta on sanalla sanoen verkkaista; virkkeet, kappaleet ja tapahtumien kuvailut kestävät sivutolkulla, eikä ole mikään ihme jos lukija kesken kaiken kadottaa punaisen langan. Juuri siksi oli hyvin vaikeaa jättää esimerkiksi lukua kesken, koska seuraavalla kerralla saatoin joutua kelaamaan kirjassa taaksepäin muistaakseni, mistä kirjassa juuri sillä hetkellä oli kysymys.
Haastavuudestaan huolimatta kieli on soljuvaa ja äärimmäisen rikasta. Sen rytmiä voisi verrata melkeinpä runolaululliseen kerrontaan. Miesten tajunnanvirrasta poimitaan pienimmätkin oivallukset. Yhden ajatuksen sisällä poiketaan varsinaisesta asiasta sivupoluille, ja näiltä sivupoluilta vieläkin syvemmälle ajatusten aarniometsään. Mieleen muistuu välillä anekdootteja miesten nuoruudesta, aiemmista kohtaamisista ja laivamatkoista. Kaiken lisäksi monista asioista kerrotaan symbolein ja vertauskuvin. Kirjaa lukiessa oli hauskaa huomata kerta toisensa jälkeen, miten arkisia, mutta kuitenkin niin uskomattoman oivaltavia vertauskuvia Kilpi on luonut miesten ajatusmaailmaan.
Vuonna 1933 kirjoitettu kirja on hiljalleen suosiota osakseen saanut kulttiklassikko, joka valmistui vain muutamaa vuotta ennen Volter Kilven kuolemaa. Kilven kirjallista anarkiaa eivät aikalaiset ymmärtäneet, ja hän hieman katkerahkosti osoittikin kirjan ”tuleville suomalaisille lukijapolville”. Sittemmin opus on kivunnut arvoiseensa asemaan, ja sitä pidetäänkin ainakin omasta mielestäni jonkinlaisena leikkimielisenä ”miehuuskokeena” – monet kun ovat suosiolla jättäneet kirjan kesken sen haastavuuden takia.
Itselläni ei kesken jättäminen käynyt mielessä, vaikka välillä teoksen lukeminen olikin raskasta. Mutta juuri romaanin haasteellisuus kiehtoi minua, ja siksi halusin ehdottomasti lukea sen. Kirjasta löytyy rutkasti huumoria ja itseironiaa, ja ilman niitä se tuskin toimisikaan yhtä hyvin. Pikkupitäjän hierarkia-ajattelu pakottaa kokousvieraat harkitsemaan jokaista liikettään naurettavuuksiin asti, mutta samalla tuumitaan, miten olisi mahdollista nousta tässä hierarkiassa vaikkapa kylän ”isosen”, Langholman, tasolle. Etenkin Petter ”Pukkila” Pihlmanin katkerat ja kateelliset tuumailut ovat silkkaa komediaa.
Hahmokavalkadi on laaja. Kirjassa ei kuitenkaan ehditä paneutua jokaisen salissa istuvan vieraan sielunelämään, vaan ydin pyörii lähinnä itse Alastalon, eli Herman Mattsonin, Pukkilan ja Härkäniemen aivoitusten ympärillä. Alastalo yrittää kaikin puolin toimia hyvänä isäntänä ja haluaa miellyttää etenkin ykkösmies Langholmaa. Tästähän syntyy toki ongelmia.
Pukkila Alastalon vanhana ystävänä hautoo jatkuvasti omia antipatioitaan pitäjän nokkimisjärjestystä kohtaan ja haluaisi enemmän kuin mielellään olla Alastalon tilalla kakkospomona. Kun hän silmäilee seinänvierustalla istuvaa vierasjoukkoa, pahoja ajatuksia sinkoilee ties kenen suuntaan – eikä ole vaikeaa kuvitella eteensä naama punaisena itsekseen kyräilevää ja puhisevaa Pukkilaa, joka harvoin puhuu, mutta ajattelee sitäkin enemmän. Hän panee surutta omia ennakkokäsityksiään muiden päihin, ja aika ajoin kerronnassa palataan muisuttamaan, kuinka synkän kuvan hän tällä kertaa on milloin mistäkin asiasta maalannut.
Härkäniemi taas on leppoisampi tapaus, joka tuntuu olevan tyytyväinen omaan asemaansa ja katselee tapahtumia vähän etäämmältä. Hänen järjenjuoksuaan saadaan ihastella kirjan alkupuolella jopa seitsemänkymmenen sivun mittaisen luvun verran, jossa tämä naimaton vanhapoika valikoi itselleen piippua. Saman jakson aikana saadaan myös selville asioita miesporukan menneisyydestä, joka antaa paljon syitä sille, miksi he juuri nyt istuvat kyseisessä salissa.
Langholman persoonallisuutta ei pahemmin käydä läpi miehen omien ajatusten kautta, vaan kuva isosesta muodostuu lähinnä muiden salissa istuvien käsitysten kautta. Kaikki suhtautuvat häneen suurimmalla kunnioituksella, eikä mitään tehdä ilman Langholman suostumusta. Tämä tuskin lienee edes Langholman vaatimus, mutta muut ovat vapaaehtoisesti alistaneet itsensä Langholman alle.
Niin, ajatusten ympärillähän koko kirja pyörii, joka itse asiassa antaa kirjalle pienoisen satiirin siemenen. Suomalainen mieshän ei nimittäin puhu eikä pukahda, ellei ole jotain oikeasti tärkeää sanottavaa. Kaikki seremoniallisuudet esitetään kömpelöinä ja vaivaannuttavina. Kukaan ei kehtaa olla ensimmäisenä tekemässä mitään, koska pelätään muiden reaktioita.
Alastalon salissa on oikeastaan jonkinlainen psykologinen tutkielma. Ajatustyökin on vain roolipeliä. Kaikki yrittävät pelata omaan pussiinsa mahdollisimman hyvin, että voisivat parkkia allekirjoittaessaan jättää itsestään uskottavan ja kunnioitettavan kuvan. Myös miesten jälkikasvun naimakauppoja ehditään jonkin verran kirjassa puida. Päänvaivaa aiheuttaa vain se, etteivät lapset aio tanssia isiensä pillien mukaan. Pukkila manailee itsekseen sitä, ettei Alastalon tytär Siviä olekaan kiinnostunut hänen pojastaan Evaldista. Vanhan ajan suurmiehet toimivat – tai ainakin yrittävät toimia – vanhan ajan suurmiesten elkein.
Siviä ja muut naishahmot jäävät kirjassa taka-alalle. En tiedä onko kyseessä Kilven oma käsitys miesten ja naisten erilaisista maailmoista, vai jäljittelikö hän tässä 1800-luvun puolivälin käsityksiä, mutta miehet keskustelevat syviä, samalla kun Siviä ja Alastalon vaimo Eevastiina häärivät kyökin puolella. Naisille ei parkkilaivasta hiiskuta. Etenkin Eevastiina tuntuu kuitenkin tietävän miesten suunnitelmista enemmän kuin he arvaavatkaan.
Siviä taas tuodaan esille arkana, mutta kun hän saa kuulla siitä, miten isät yrittävät suunnitella lastensa avioliittoja, kaatuvat totilasitkin. Siviän poistuttua salista miehet jäävät taas itsekseen tuumimaan, kenen arvolle sopii nostaa kaatunut lasi ylös. Kilven näkemystä ei voi sanoa ns. tasa-arvoiseksi ainakin siinä mielessä miten moderni ihminen sen kokee, mutta korostaa kuitenkin naisten asemaa miestensä hullutuksien suitsijoina.
Alastalon salissa on hämmentävä teos. Sitä voi myös verrata esimerkiksi kitaristien näyttämismielessä esittämiin pitkiin sooloihin, joiden aikana he esittelevät kaikki osaamansa kikat. Alastalon salissa esittelee kaikki Volter Kilven osaamat verbaaliset temput. Ehkä kirjan ilotulituksessa on vähän itsetarkoituksellisuudenkin makua – aivan kuin niiden kitarasankareiden kikoissakin – mutta on kyseessä sentään sen verran ainutlaatuinen tapaus suomalaisen proosan historiassa, että kirjaa täytyy pakostakin kunnioittaa. Eikä kunnioitus ole perusteetonta, sillä luku-urakka on lopulta erittäin palkitseva.


























